《中國古代小說敘事三維論》時間卷
第一章 回顧與瞻望
第二章 傳統時間文化與小說敘事特徵
第三章 天時、人時與敘事架構
第四章 頭緒、次序與時間統籌
第五章 追溯、預言與時序倒錯
第六章 時間變形與時速調控
第七章 《水滸傳》「夜化」敘事及其特效
第八章 《聊齋志異》「夜化」敘事及其特效
第一章 回顧與瞻望
中國小說「時間敘事」的研究，於80年代受西方敘事學影響始開啟風潮。追本溯源，中國史傳的「編年」、「紀傳」體例直接提供小說敘事的時間技巧參照，是以中國小說「喜好利用前朝故事演說生活哲理」(頁6)，也習於透過人事變遷昭告時間推移。此外，「季節」的運用也是常例。又中國人對於時間的刻度感不強，卻有豐富的哲思性時間「經驗」，「(中國人)沒有很純粹的物理性的『測度時間』概念，卻擁有更多的『標度時間』經驗，即對時間作意態的、哲理的、宿命的闡釋」(頁9)
中國小說的時間敘事研究起步雖晚，但中國小說的時間敘事的傳統卻淵遠流長，在研究上需注意其自身特色，未可機械式套用西方理論。
◎吳國盛：「中國人的時間觀活在本源性的標度時間經驗中，對『時』、『機』、『運』、『命』、『氣數』的領悟，構成了中國傳統時間觀的主體。」→「時」的四層含義：1.天象、氣象、天候 2.機會、時機 3.宇宙某種神秘的力量和趨勢，時運。[2]
第二章傳統時間文化與小說敘事特徵
本章言及中國時間文化之特色，包括「1.時間具象化」(物態化＋時與事並)、「2.時期循環觀」(時間情態化)與「3.時運觀念」三項。
時間具象化指中國人習慣以具體事、物來指出時間的推移，如「兔走烏飛」或「五更造飯」，或者以季節、節氣、時辰表現時間等，賦予抽象時間較為精確的時間刻度，也能使小說人物活動有效完成時空跨越。此節亦提及史傳文學的啟發，分別引領了側重「編年」(如：《三國》、《儒林》)與側重「紀傳」(如：《水滸》、《金瓶》)的小說系列，前者時空跨度大於後者，後者則更有餘裕營造成真切的時空感。
中國特有的「循環」、「圓」的時間哲理啟發了小說中的「時期循環觀」，依此生發中國小說特有的宿命觀與人情化時間敘事。從《三國》的合久必分，分久必合，到小說隨處可見的人事與季節變化相呼應的敘事模式，皆體現了「天道往復」，「悲天憫人」的人生哲思，亦是無可逃脫的人生悲劇況味的來由。
φ中國人從哪裡學得「悲天憫人」？與西方的「原罪觀」可以如何比較？中國人對於天會有「不可測」的恐怕慌，會呼喊「天喪予」，西方人似乎對天有更深的相信，云「上帝總有祂的安排」，這算不算是一種更虔誠的宿命觀？
中國人相信天人合一，無論國家天運或個人宿命，均乃「自有定數」。此一觀點的積極發揮，促成中國小說出現一系列「時來運轉」故事，天命的注定，足以造成故事情節的「突轉」，讓主人翁發跡變泰或者境遇不凡，此間人的作用力絕小於天，亦是中國小說的一大特色。
第三章天時、人時與敘事架構
本章提及「天時」、「天氣」、「因果」、「四季」、「時令」、「節日」等時間敘事，另外比較特別的，是論及「百年」空幻感的議題。
中國自古有「順天則昌，逆天則亡」的概念，觀《三國》全書，曹操亡時嘆「天不助我」，諸葛末時亦是天亡之，以大雨救司馬懿，是以無論奸雄、忠臣，其實是「天時」在全盤操控。
天時的更具體化即為「天氣」，透過「天人感應」觀，天氣常與人事相呼應，戰爭小說時有寫「天氣」的筆墨，成者謝「天公作美」，敗者則曰「天亡我」，天氣可用來綰合命運、渲染情緒，更可解釋成敗，是研究小說敘事的一個良好視角(φ到底是怎麼想到、觀察到的……)。
再者，佛教因果觀，傳統天理循環觀共構完成故事的圓轉架構，體現富有醒世意味的人生感悟。中國以農、戰為主的社會，生出「時機」之說，進而有農時、軍機、商機、機不可失等社會經驗，形成特色。
此外，中國小說常以四季循環開展故事時間，而季節變化又常隱含著相對應的象徵意義(如《金瓶》的人情冷暖)，《西遊》中的四季循環則隱隱消解了直線式的西天取經的意義，空出更多空間在於過程中哲思意義的探尋。
◎樂云：「表面看來，四季的周而始減緩了敘事時間斗佳進意義，但它並非無意義的，恰恰相反，它隱含了敘事文本中最重要的主旨：取經之路是可有可無的，結果是虛無的，而過程也是徒勞。這樣，具體而理性的取經之旅讓位於具有濃郁象徵意義的哲理探求上。[3]
季節之外，「時令」、「節日」亦是可堪觀察的時間藝術，小說中的時令富含人情意涵，而節日常常是生發故事的關鍵「時機」，亦值得觀察。尤其書中提及中國的時間觀特有「時機」的概念，頗有意味。
◎中國傳統文化中的「時」，不是西式的純自然的「時間」(time)，而是強調機緣的「時機」。(頁45)
第三節討論「百年」天數及其意蘊，是很有趣的命題。書中提及多數小說以「百年」做為總敘事長度。百年之外，又獨愛「108」，這或與佛教將之視為神秘數字有關(如數珠108顆，唸經108遍，撞鐘108響……)。對應對於「史」的鍾情，百年恰好是個可以娓娓道來的數字，也足以構成「瞬間百年」的反諷及人生空幻感，並且大大增強了小說悲涼意味的審美張力。
◎夏曾佑：「中國憝史有一公例：太平之世必在革命用兵之後四五十年；從此以後，隆盛約及百年。百年之後又有亂象，又醞釀數十年，遂致大亂，復成革命之局。漢、唐、宋、明，其例一也」[4]
「百年」機制擴大而論，結合上述「一治一亂」的循環機制，便可闡發「物極必反」的趨勢，確立「因果報應」的結局。即或小說書寫未及百年，仍於書中可見「百年」之嘆，如《金瓶》只寫十七年，但開頭楔子仍以「百年」為說；《醒世姻緣傳》則以兩世各50年，合為百年，強化因果輪迴的時空圓轉效果。
φ或許也和對一個作者──「人」而言，能夠掌握的時間跨度差不多是百年有關。若是一隻孑孓來寫，大概就寫不出百，而若是一隻烏龜來寫，則可能以「千年」為單位。
．師：「律」的概念，以「律」破題→文類性質的自我標示
第四章頭緒、次序與時間統籌
此章講情節線索敘事的次序。先從古代小說的「帳簿」觀講起，拈出此觀念形成的二個線索：一來自史傳，形成小說的「補史」企圖，以書寫帝王年表為務；二則來自宗教，即佛教因果觀外加道教功過格。帳簿式的寫法能讓小說的時間線索井然，卻不易寫出場景細節，梁啟超明白指陳其「寡味」[5]。有趣的是，《隋唐》提出帳簿觀以提高身價，期能位列史傳，然張竹坡評《金瓶》，卻提出「變帳簿以作文章」的概念，反把「帳簿」視為貶抑，唯有突破時間的「記帳」習慣，方能空出餘裕敷演細節。張竹坡具體指出《金瓶》裡時間錯置的現象，卻認為那是作者刻意為之，以增加其藝術性。又如《紅樓》多處刻意隱去時間線索，把情境設於飄忽虛實、可考與不可考之間，除去對於時間的專注，更有效地直擊人性、人情根本，贏得更廣闊的闡釋時空。
接著再說加上了佛教因果與道德功過格後，「帳簿」敘事的「勸懲」結構功能更為加強，助長史傳總結得失的能量。另一方面，民間「功過格」的概念也透露了人們自掌命運的企圖，是精神生活的一種進展(如「了凡四訓」)。
˙師∣中國讀書人的基本習慣「考據癖」。《紅樓》可考不可考→宣告親歷文本＋神話，新加坡「影文性」→歐洲有明確藍圖，但沒有一座教堂是蓋好的→未完成性，永遠可以補白
第二節引入「共時」、「歷時」的討論，此一概念來自索緒爾語言學[6]。歷時性敘事予人一氣呵成的頭緒性，而共時性則給人相互輝映的「現場感」，古代小說敘事則從「歷時獨行」而至「歷時與共時並用」。白話小說較文言更大量運用編年筆法，而又有龐大的情節需要調度，因演出「花開兩朵，單表一枝」的操作，進入共時性操作，可以說是運用「話分兩頭」的共時性策略達成順敘的歷時性敘事目標。
在「歷時性」方面，中國小說不若西方從一人一事寫起，而往往從宇宙洪荒寫起，定要拉出一個共通的起頭，舉出宏闊的時間線索(φ文言小說的短小篇幅也有如此現象嗎？)，為了保證時間的線性連貫，在「沒有故事」的時段不惜採取套話充填，故而造成「時間滿格[7]」的特色，全無情節活動，只意在向讀者交代清楚時間，即使遇到時空交錯的情況，也要設法拉到歷時性的線索中。至白話小說為求取信於人，往往採用「減頭緒」的方式，聚焦追蹤單一支線索，於是便形成上述「單表一枝」的言說特色。
所謂「花開兩朵」代表空間性敘事的隱喻，而「各表一枝」則是共時性敘述方式的隱喻(頁81)。綜而言之，文言小說不擅共時性書寫，即使寫男女故事，仍然謹遵「接力式」的線索交代(如《珍珠衫》寫楚夫婦分離→楚人妻與新安人私通→新安人遇楚人→楚人休妻→妻改適吳中進士→進士救楚人→楚夫婦團圓)，但在改寫成《蔣興哥》時，敘事則運用「各表一枝」的手法(如按下三巧不表，單講蔣興哥從商辛苦；同時寫三巧被休回娘家與蔣興哥休妻後行動)，使人物之間的關係錯綜，進而促成空間構建的層層並置。如此手法也習見於「騙局」式話本小說。
師∣帳簿：一筆一筆，校核
第五章追溯、預言與時序倒錯
此章在講「倒敘」與「預敘」的特色與作用。
中國的追溯敘述傳統源於史傳的「追本溯源」，早在《尚書》、《左傳》便多有運用，文言小說乘其語言之便，將此一技巧借用純熟，著名篇目如《補江總白猿傳》、《薛偉》等，多用「初」、「先是」等字眼引起追溯，但白話小說發展於民間說唱藝術，在口傳的表演場合，「倒敘」較難發揮，是以在文言小說改篇為白話的過程中，常常將其追溯性取消，改為順敘[8]。
白話小說對於追溯的運用，則常只在於「補充說明」的局部性運用，有時會透過作者與虛擬聽眾互動的方式展開。其功能為「為突兀情節圓場」、「完成『局騙』式故事的推理釋疑」以及「補述人、事發展之邏輯前提」(如：《三國》補充楊修事蹟，說明才高震主之理)。
預敘部分則為中國古代小說之「強項」！此與占卜文化在民間的盛行有關。文言小說且看《聊齋》一書便有〈妖術〉、〈陳雲棲〉、〈續黃粱〉、〈促織〉等以占卜引領故事主線的篇章。白話小說中的預敘運用同樣普遍，除了占卜之外，還有童謠式讖言的運用，大抵可達成「營造懸念，點染氣氛」、「串連時空，草蛇灰線」的效果；而若情節結局與占卜效果有所出入，則達到「製造反諷性的結構遊戲」(如《蔣興哥》占者說「月盡月初，必然回家」而促成「錯認」)的效果。另外，有些小說更以「楔子」的方式預言，形成整體的大預敘形式。
◎楊義：「中國的敘作品往往在開立採取大跨度、高速度的時間操作，以期和天人之道、歷史法則接軌。這就使他們的作品不是首先注意到一人一事的局部細描，而是在宏觀操作中充滿對歷史和人生的透視感和預言感。」[9]
第六章時間變形與時速調控
物理時間雖然固定，但心理時間卻由「心」定，是以小說中的時間往往可以彈性變形。本章第一節談「夢境、仙境、古今錯置」的時空設計，第二節談「時速調控」的相關問題。
夢境、仙境是常與現實對照的超現實時空，在文本中形成夢幻感受。一般而言，夢境時間多數被拉長，歷經人生劫難；而表達樂感意識的仙境時間則常遭壓縮、捶扁，衍成一系列「仙境淹留」故事，讀之可嘆「人生短暫」，尤其在人命危賤的魏晉六朝與中晚唐特別盛行。至《西遊》給出一個天上人間的大體換算標準：「天上方一日，人間已一年」，同時全書操作動輒千、萬年的「大時間」，打破現實常規，寄寓人生感悟。
唐傳奇《周秦記》為開古今錯置先河，展現搬動古今時空的大氣魄。其後有相同類型之作，形成「與古今美人共舞」的「風流」想像；另有一脈則是「與古今文人遭逢」的「風雅」韻事(如張讀《宣室志．陸喬》)；再有借助佛教因果，後「轉世」串連古今兩世的寫法，如《鬧陰司》、《隋唐》、《西遊補》、《綠野》等。
「時速調控」一節借用西方敘事學「顯示」(showing)、「講述」(telling)(φ但好像講反了……)概念，用以解說文言、白話小說的「語速」之不同(文言妙語梗概，白話絮叨歷程)，文中追索原因其一在於「印刷術」的發達，提到文言小說多以抄本在文人間流傳，未受「商業化」(即使蒲氏亦未眼見《聊齋》付梓出版)；白話小說則在活字印刷普及之後，極具商業性，因以「講述」(φ？)手法展演濃厚時代氣息與實質空間氛圍。
接著又以中國式術語「提綴／敷演」(此說起於宋代，頁117)對照敘事學「概述／場景」概念，討論文言改編為白話的「敷演」情形(如「移花接木」手法等)，有助於強化人物活的的現場感，文中並明確指出《水滸》中的許多精彩段落是靠放緩敘事時間速度完成。敷演手法包括：1.直接引語(引用人物對話)、2.運用渲染語：包括1.逞修辭手段或2.以詩詞賦等套語藻飾(景物、美人、性交過程)。但過多的渲染語雖令人稱奇，卻難以使所述具像化，甚至阻斷故事進行，至清代《紅樓》、《儒林》已修正此一現象，《儒林》取消回前回後詩賦，《紅樓》中的詩詞則多為故事中的人物所作，非額外的無機藻飾，算是古代小說技術的一大進步。
第七章 《水滸傳》「夜化」敘事及其特效
第八章 《聊齋志異》「夜化」敘事及其特效
[1] 黃霖、李桂奎、韓曉、鄭百意，《中國古代小說敘事三維論》(上海：上海世紀出版集團上海書店出版社，2009)。
[2] 吳國盛，《時間的觀念》(中國社會科學出版社，1996年)，頁37。
[3] 樂云，〈略論《西遊記》的時空布局及其超越〉，《廣東工業大學學報》(2007年第一期)，頁54。
[4] 梁漱溟，《中國文化要義》(學林出版社，1987年)，頁247-248。用以解說「一治一亂之循環」。
[5] (清)梁啟超，《中國歷史研究法》第二章〈過去之中國史學界〉(上海古籍出版社，2006年)，頁23。
[6] (瑞士)費爾迪南．德．索緒爾著，高名凱譯，《普通語言學教程》(商務印書館，1980年)，頁143。
[7] 趙毅衡，《當說者被說的時候──比較敘述學導論》(中國人民大學出版社，1998年)，頁100
[8] 陳平原，《中國小說敘事模式的變遷》(北京大學出版社，1989年)頁292-294。考察八篇改寫作品，皆改追溯為順敘。
[9] 楊義，《中國敘事學》(人民出版社，1997年)，頁152。
沒有留言:
張貼留言